電影《千與千尋》里,千尋父母被美食吸引、縱享進(jìn)而變成豬的鏡頭起初讓我十分不解。當(dāng)時(shí)只覺(jué)得,這是一個(gè)畫面不恐怖但令人內(nèi)心無(wú)比擔(dān)憂的情節(jié)。小姑娘千尋在這陌生的境地,父母遭遇如此詛咒,該如何繼續(xù)?
不同的人對(duì)這個(gè)情節(jié)的解釋不盡相同吧。我卻想起了《中庸》里,孔子如此日常地點(diǎn)明道之不行:“人莫不飲食也,鮮能知味也?!边@句話頗日常也頗殘酷,作為肉身的人必須通過(guò)飲食來(lái)維持,這是度日的基本條件。然而,又有多少人只懂得吃,卻不懂得味道。這味道也許就是人生的興味、人生真正的滋味。
有時(shí)候會(huì)覺(jué)得“道德”二字,幾乎要淪為了大而無(wú)當(dāng)?shù)目谔?hào)。此種情形需警惕、需淡去,而要回歸平實(shí)、回歸到對(duì)人的基本尊重。朱熹的《中庸章句序》引用了《尚書·大禹謨》里的“人心惟危,道心惟微,惟精惟一,允執(zhí)厥中”,被后世稱作“十六字心傳”。所謂學(xué)術(shù)研究里的道統(tǒng)論,抑或被簡(jiǎn)化概括的叫法,其實(shí)都是框架性的、系統(tǒng)性的,一個(gè)人只有真正深入體察,才能了解這些文字的真正力量。它顯露著我們的先哲對(duì)于個(gè)體道德生活的自然肯定。
我認(rèn)為,人是非常脆弱的,作為集體的社會(huì)是需要符合天道與人道的。而人的本質(zhì)是什么?如果說(shuō)西方思想注重認(rèn)識(shí)論、注重對(duì)于大腦的研究、注重道德哲學(xué)的探討的話,那么中國(guó)哲學(xué)無(wú)疑更注重人的德性。這種德性關(guān)注自然、關(guān)注情感的自然生發(fā)、并對(duì)政治作為一種公共生活能夠自上而下營(yíng)造社會(huì)文明擁有共識(shí)。正如《詩(shī)經(jīng)》里所傳遞出的遠(yuǎn)古生活圖景及政治良序,我猜想這也是《詩(shī)經(jīng)》在《中庸》里被廣泛引用的原因吧。
我們無(wú)法想象生活在12世紀(jì)的、大約九百年之前的朱熹面臨的是怎樣的一個(gè)世界。但我覺(jué)得,即使科幻小說(shuō)或者科技將現(xiàn)代人類引入了仿佛前途無(wú)限光明的瑰麗空間,人作為人始終要有敬畏心。
每個(gè)時(shí)代的個(gè)體組成這個(gè)時(shí)代,而時(shí)代往往將個(gè)體置于一種難以一目了然的境地。人心惟危,道心惟微,并不只是那個(gè)遙遠(yuǎn)時(shí)代的寫照。
《詩(shī)經(jīng)》有云:嘉樂(lè)君子,憲憲令德。宜民宜人,受祿于天。如果你正自身難保,別急,你仍然可以追求向內(nèi)的生活。
子曰:“天下國(guó)家可均也,爵祿可辭也,白刃可蹈也,中庸不可能也。”(《中庸·第九章》)難道做到中庸就這么難?人追尋美德,人本質(zhì)上是柔軟的。
柔軟如千尋小姑娘,至剛?cè)缙鋬?nèi)心的成長(zhǎng)。后來(lái)她和爸爸媽媽一起,開心地回家了。